The styles by Godioli, Alberto
 
 





IMPORTANT NOTE: You are advised to consult the publisher's version (publisher's PDF) if you wish to cite from
it. Please check the document version below.
Document Version
Publisher's PDF, also known as Version of record
Publication date:
2018
Link to publication in University of Groningen/UMCG research database
Citation for published version (APA):
Godioli, A. (2018). Gli stili. In M. Tortora (Ed.), Il modernismo italiano (pp. 157-174). Carocci editore.
Copyright
Other than for strictly personal use, it is not permitted to download or to forward/distribute the text or part of it without the consent of the
author(s) and/or copyright holder(s), unless the work is under an open content license (like Creative Commons).
Take-down policy
If you believe that this document breaches copyright please contact us providing details, and we will remove access to the work immediately
and investigate your claim.
Downloaded from the University of Groningen/UMCG research database (Pure): http://www.rug.nl/research/portal. For technical reasons the
number of authors shown on this cover page is limited to 10 maximum.
Download date: 27-12-2020
Il modernismo italiano
A cura di Massimiliano Tortora
C
Carocci editore
1a edizione, settembre 2018 
© copyright 2018 by Carocci editore S.p.A., Roma
Realizzazione editoriale: Omnibook, Bari
Finito di stampare nel settembre 2018 
da Grafiche VD srl, Città di Castello (PG)
isbn 978-88-430-9266-6
Riproduzione vietata ai sensi di legge 
(art. 171 della legge 22 aprile 1941, n. 633)
Senza regolare autorizzazione, 
è vietato riprodurre questo volume 
anche parzialmente e con qualsiasi mezzo, 





1. Il romanzo 15
 di Federico Bertoni
1.1. La guerra dei nomi 15
1.2. «Un rumore di cose che si rompono» 20
1.3. Linee di frattura 29
1.3.1. Realtà e rappresentazione / 1.3.2. Narratore / 1.3.3. Tempo e tra-
ma / 1.3.4. Personaggio
 Approfondimenti bibliografici  36
2. La novella 39
 di Massimiliano Tortora
2.1. Definizione del campo 39
2.2. La vita quotidiana in primo piano 41
2.3. La scissione dell’io 51
2.4. Il narratore che non sa 53
2.5. La trama 58
2.6. La strategia delle raccolte 62
 Approfondimenti bibliografici  64
3. La poesia 65
 di Raffaele Donnarumma
3.1. Poesia modernista italiana? 65
il modernismo italiano
8
3.2. I tempi della poesia 67
3.2.1. Esordi, inclusioni, esclusioni / 3.2.2. Prima fase: la caduta dei 
miti / 3.2.3. Seconda fase: accanto e contro l’avanguardia / 3.2.4. Ter-
za fase: il classicismo modernista / 3.2.5. Quarta fase: tra classicismo 
in crisi e informale
3.3. Gli spazi della poesia 76
3.3.1. Perdita d’aureola / 3.3.2. Critica e metapoesia / 3.3.3. Crisi dell’e-
sperienza ed epifania: lo statuto dell’io / 3.3.4. Narratività e lirica / 
3.3.5. Poesia e prosa / 3.3.6. L’investimento sulla forma: l’autonomia 
dell’arte
3.4. Oltre il modernismo 88
 Approfondimenti bibliografici  89
4. Il teatro 91
 di Luca Somigli
4.1. Dopo lo strappo nel cielo di carta: il modernismo e il 
teatro 91
4.2. Contro il teatro: lo sperimentalismo futurista 95
4.3. Maschere e marionette: la crisi del soggetto borghese 99
4.4. La rivoluzione pirandelliana 101
4.5. Archetipi e modernità: le poetiche del mito 106
4.6. Il «tardo modernismo» di Massimo Bontempelli 108
 Approfondimenti bibliografici  111
5. I temi 113
 di Maddalena Graziano
5.1. L’arte del dubbio 113
5.2. Gli spasimi della conoscenza 115
5.3. L’io brulicante 119
5.4. Tra comunità e solitudine 121
5.5. Il senso della fine 126
5.6. Quotidianità, angoscia, gaiezza 128
 Approfondimenti bibliografici  130
indice
9
6. Realismo e sperimentalismo 133
 di Pierluigi Pellini
6.1. Tre ipotesi storiografiche 133
6.2. Realismo e modernità 136
6.3. Modern fiction 141
6.4. Poetiche dell’insignificante 145
6.5. Poetiche dell’antitesi 149
 Approfondimenti bibliografici  152
7. Gli stili 155
 di Alberto Godioli
7.1. Lo stile come problema 155
7.2. Lo stile come maniera 157
7.3. Lo stile come deformazione 163
7.4. Grottesco, tragedia e riso: una Stilmischung modernista 167
 Approfondimenti bibliografici  171
8. La psicoanalisi e le altre influenze scientifiche 173
 di Valentino Baldi
8.1. Psicoanalisi e crisi della rappresentazione 174
8.2. Tempo 182
8.3. Il caso, l’arbitrio e la trama 186
 Approfondimenti bibliografici  190
9. Le riviste e l’editoria 193
 di Stefano Guerriero
9.1. Lo scenario  193
9.2. Il romanzo nel suo tempo 198
9.3. Le riviste ai giovani 200
9.4. Dopo il diluvio 206
 Approfondimenti bibliografici  210
il modernismo italiano
10
10. Il neomodernismo italiano 211
 di Tiziano Toracca
10.1. La fine del modernismo, la categoria di Late Modern-
ism e il dibattito italiano 211
10.2. Modernismo, modernità e la categoria di neomoderni-
smo italiano 214
10.3. Due romanzi neomodernisti: Corporale e Petrolio 219
10.4. Neomodernismo italiano (1954-79): una proposta 225
 Approfondimenti bibliografici  228
 Bibliografia 231
 Indice dei nomi 253
 Gli autori 263
155
7.1 
Lo stile come problema
In una celebre lettera a Louise Colet, Flaubert esprimeva il desiderio 
di scrivere un «libro su nulla», che si reggesse solo grazie alla forza 
dello stile:
Quello che mi sembra bello, quello che vorrei fare è un libro su nulla, un libro 
senza attacchi esterni che si tenga da sé per la forza interna dello stile, come 
la terra si sostiene nell’aria senza essere sorretta. Un libro che non abbia quasi 
un soggetto o meglio in cui il soggetto sia quasi invisibile, se è possibile. Le 
opere più belle sono quelle dove c’è meno materia [...]. È per questo che non 
ci sono né buoni né cattivi soggetti e che si potrebbe quasi stabilire come un 
assioma, ponendosi dal punto di vista dell’Arte pura, che non ce n’è alcuno, 
essendo lo stile da solo una maniera assoluta di vedere le cose (lettera a Louise 
Colet, 16 gennaio 1852, in Flaubert, 1980, vol. ii, p. 31; trad. mia).
Il significato attribuito da Flaubert alla parola style implica già, in nuce, 
la tensione soggiacente al problema dello stile nel modernismo (italia-
no, e non solo). Da un lato, lo stile viene concepito come «maniera as-
soluta di vedere le cose», come testimonianza di una prospettiva unica 
sul mondo – come scriverà Proust nell’ultimo volume della Recherche 
(1906-22), «quanti più sono gli artisti originali, tanti più sono i mondi 
a nostra disposizione, diversi gli uni dagli altri più ancora dei mondi 
roteanti nell’infinito» (Proust, 1995, vol. iv, p. 713). Lo stile, insom-
ma, diventa inseparabile dal contenuto; il mondo non è conoscibile 
se non attraverso lo stile (lo sguardo) originale dell’artista. Dall’altro 
lato, l’idea flaubertiana di «Arte pura» sembra postulare un’assoluta 






sta, l’arte non sarebbe più uno strumento per l’indagine del reale, ma 
al contrario un mero sfoggio di perfezione stilistica, del tutto slegata 
e indifferente all’oggetto rappresentato. È questo l’aspetto «anti-mo-
rale» implicito nella nozione stessa di forma, evidenziato da Gustav 
von Aschenbach nella Morte a Venezia (1912): «[la forma] contiene 
in sé e per natura una indifferenza morale, e anzi tende essenzialmente 
a sottomettere la moralità al suo potere superbo e illimitato» (Mann, 
2002, p. 14).
La tensione implicita nella lettera di Flaubert è descritta in modo 
efficace da Ben Hutchinson, in un importante saggio intitolato Mo-
dernism and Style (2011): «le visioni moderniste dello stile sono acco-
munate da un doppio movimento: da una parte, lo stile viene messo 
sempre più in rilievo come una materia a sé stante, anziché una finestra 
trasparente sul cosiddetto mondo “reale”; dall’altra pare, si manifesta 
al tempo stesso una diffidenza nei confronti del mero stile, una paura 
che la modernità secolare sia stata svuotata di ogni contenuto signi-
ficativo» (Hutchinson, 2011, pp. 1-2; trad. mia). Questa oscillazione 
originaria determina la natura problematica e paradossale del rapporto 
fra autori modernisti e stile, su cui insisteva Adorno nella Teoria esteti-
ca: «artisti autentici come Schönberg hanno violentemente protestato 
contro il concetto di stile; è segno distintivo di modernità radicale ri-
fiutare quest’ultimo. [Le opere] che sembrano rappresentare il proprio 
stile nella maniera più precisa hanno sempre dato corso al conflitto 
con esso; lo stile stesso è stato l’unità tra lo stile e la sua sospensione» 
(Adorno, 2009, p. 276). Il conflitto evidenziato da Adorno è alla base di 
un paradosso tipicamente modernista, secondo cui la «negazione to-
tale dello stile» (inteso come vuota maniera) «sembra capovolgersi in 
stile» (inteso come strumento di indagine critica del reale) (ivi, p. 277).
Nelle pagine che seguono non ci soffermeremo sull’analisi stili-
stica di singoli autori o testi rappresentativi; sullo stile di Montale o 
Ungaretti, di Gadda o Tozzi, esiste naturalmente una lunga e nobile 
tradizione di studi, di cui non avrebbe senso abbozzare una sintesi in 
questa sede (si pensi ad esempio agli Esercizî di lettura di Contini, o 
alla Tradizione del Novecento di Mengaldo). Cercheremo piuttosto di 
ricostruire la posizione di alcuni dei principali modernisti italiani nei 
confronti del problema dello stile, con particolare attenzione al con-
flitto appena delineato: da una parte la diffidenza verso lo stile come 
maniera sganciata dal contenuto, dall’altra una nuova (e spesso con-
traddittoria) idea di stile come strumento conoscitivo, che permetta 
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di rappresentare il mondo da una prospettiva defamiliarizzante e non 
convenzionale (dunque rivelatrice). La nostra analisi si concentrerà so-
prattutto sui maggiori esponenti della narrativa modernista italiana: 
Luigi Pirandello, Italo Svevo, Carlo Emilio Gadda, Aldo Palazzeschi 
e Federigo Tozzi. La preferenza accordata alla narrativa permetterà di 
evidenziare al meglio una caratteristica centrale della riflessione mo-
dernista sullo stile: l’impossibilità di concepire lo stile come medium 
trasparente implica un sostanziale rifiuto della tonalità basica del reali-
smo ottocentesco, ovvero il registro che Auerbach in Mimesis designava 
come «serietà del quotidiano» (Auerbach, 1981, vol. ii, pp. 220-304); 
ne consegue un ripensamento radicale della categoria stessa di realismo 
(Baldi, 2010; Castellana, 2010), a partire non da un’impossibile ricerca 
della trasparenza, ma da una concezione dello stile come deformazione 
rivelatrice del reale – il termine “deformazione”, per inciso, non andrà 
inteso qui solo nella sua accezione espressionista, ma più in generale 
come alterazione degli equilibri consueti fra serio, tragico e comico. Il 
par. 7.2 sarà dedicato alla pars destruens della riflessione sullo stile nel 
modernismo italiano, vale a dire il rifiuto dello stile come maniera e 
«indifferenza morale»; i parr. 7.3-7.4, invece, si concentreranno sulla 
pars construens, ovvero la fiducia nello stile come sguardo originale, e 
deformante, sul mondo.
7.2 
Lo stile come maniera
«E va bene! Il signor conte si levò per tempo, alle ore otto e mezzo pre-
cise... La signora contessa indossò un abito lilla con una ricca fioritura 
di merletti alla gola... Teresina si moriva di fame... Lucrezia spasimava 
d’amore... Oh, santo Dio! e che volete che me n’importi?». Così la-
mentava Mattia Pascal, nella Premessa seconda ( filosofica) dell’omoni-
mo romanzo di Pirandello (1904; Pirandello, 1973, vol. i, p. 323). La 
resistenza di Mattia nei confronti di queste trite formule romanzesche 
è anzitutto di ordine filosofico, rivolta cioè all’antropocentrismo im-
plicito nella forma romanzo, e in generale nella tradizione narrativa 
occidentale; ma è anche di ordine stilistico, a giudicare dalla vistosa 
ironia nei confronti sia dell’ambizione realista-naturalista alla resa fo-
tografica del reale («alle ore otto e mezzo precise», «una ricca fioritu-
ra di merletti»), sia delle deviazioni in senso patetico-melodrammati-
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co («si moriva di fame», «spasimava d’amore»). Non siamo lontani, 
insomma, dall’avversione di Valéry nei confronti dell’«imbecillità» 
di formule quali «La marchesa uscì alle cinque», secondo un famo-
so aneddoto riportato da Breton nel Manifesto del surrealismo (1924; 
Breton, 2003, p. 89). Un altro esempio significativo, e più propria-
mente modernista, è la protesta di Virginia Woolf contro l’Accepted 
Style del realismo ottocentesco, nel saggio programmatico Modern 
Fiction (1919): «Sempre più spesso col passare del tempo, intrattenia-
mo un dubbio passeggero, uno spasmo di ribellione, mentre le pagine 
si riempiono nel modo abituale. La vita è davvero così? Davvero i ro-
manzi devono essere così? [...] Se uno scrittore fosse libero di basare il 
proprio lavoro sul proprio sentimento e non sulla convenzione, non ci 
sarebbero trama, commedia, tragedia, interesse amoroso o catastrofe 
nello stile accettato» (Woolf, 1993, p. 8; trad. mia).
Non potendo più essere accolte come uno strumento neutro, che per-
metta di accedere a una presunta realtà oggettiva, le movenze tipiche 
del narratore realista diventano formule vuote, sintomo di una visione 
del mondo convenzionale e stereotipata. La resistenza modernista nei 
confronti dell’Accepted Style ottocentesco è, in questo senso, analoga 
allo smarrimento di Lord Chandos di fronte alle più banali espressioni 
quotidiane, nella Lettera di Hugo von Hofmannsthal (1902): «Pro-
vavo un’indicibile irritazione, che solo a fatica riuscivo a dissimulare, 
nell’ascoltare frasi del genere: “la tal cosa per il tale o per il talaltro è an-
data bene o male”; “il predicatore T. è un brav’uomo”; “Il fittavolo M. è 
da compatire perché ha dei figli scialacquatori” [...]. Tutto ciò mi appa-
riva indimostrabile, falso, vuoto sino al parossismo» (Hofmannsthal, 
2007, pp. 23-4). La sfiducia verso il presunto stile neutro del realismo 
ottocentesco si lega, in effetti, a uno scetticismo ancora più generale 
nei confronti del linguaggio come veicolo di una rappresentazione og-
gettiva e inalterata della realtà. «Una confessione in iscritto è sempre 
menzognera. Con ogni parola toscana noi mentiamo», si legge in uno 
dei passi più citati della Coscienza di Zeno (Svevo, 2004a, p. 1050); una 
critica più estesa all’idea della trasparenza del linguaggio si trova in un 
saggio tardo di Gadda, Come lavoro (1949):
La parola convocata sotto penna non è vergine mai [...]. La loro storia [delle 
nostre parole], che è la pazza istoria degli uomini, ci illustra i significati di 
ognuna: quattro, o dodici, o ventitré: le sfumature, le minime variazioni di 
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valore: in altri termini il loro differenziale semàntico. Buon gusto, impegno 
o necessità narrativa, ci inducono a rivivere parodisticamente i ventitré, uno 
dei ventitré, uno alla volta: o invece a rifuggire dalla parodia conferendo un 
significato nuovo al vocabolo, per un arbitrio inventivo che resulterà poi, alla 
pagina, più o meno saggio e felice (Gadda, 1991a, pp. 436-7).
La parola, secondo Gadda, «non è vergine mai»; il suo rapporto con 
il referente è reso opaco, o ambiguo, dalle stratificazioni dell’uso lin-
guistico e della «pazza istoria degli uomini», o dall’«arbitrio inven-
tivo» dello scrittore. Analogamente, denunciava Tozzi in un articolo 
del 1918, «tra le “cose” e le “parole” non c’è più quella vergine fede 
d’una volta» (Tozzi, 1993, p. 276). Nemmeno la pretesa obiettività del 
narratore realista è immune dalla costitutiva opacità e sedimentazione 
storica del linguaggio; il realismo è dunque anch’esso uno “stile”, vale a 
dire un uso codificato della lingua, e in quanto tale è un «processo di 
citazione» più o meno consapevole (Barthes, 1988, p. 133).
La consapevolezza dell’opacità di ogni scrittura, compresa quella 
che ambisce alla trasparenza, porta molti dei principali autori moder-
nisti a enfatizzare il carattere formulaico e convenzionale dello stile 
realista. Per questo motivo, ad esempio, la «serietà del quotidiano» 
viene spesso deformata e spinta alla caricatura: il pathos implicito nel 
tono medio quotidiano viene spinto a eccessi da feuilleton o da me-
lodramma, che mettono in evidenza il tono falsettato e inautentico 
della voce narrante. Come ha suggerito Romano Luperini in merito 
al «dramma borghese» dei Sei personaggi, il tragico in Pirandello è 
spesso esibito «come mero materiale di riuso» (Luperini, 1999c, p. 
119); il richiamo alle forme convenzionali del pathos può addirittura 
coincidere con un omaggio esplicito alla tradizione del melodramma, 
come nella novella Leonora, addio! (1910), dove le arie del Trovatore 
accompagnano la tragedia della protagonista. Qualcosa di analogo ac-
cade in Palazzeschi, il cui gesto rivoluzionario nel Controdolore (1913) 
presuppone infatti, anzitutto, un’elisione della serietà del quotidiano a 
favore del tragico-patetico. La serietà viene insomma identificata con 
il pathos, e con una tradizione ormai inservibile se non nelle forme del 
ribaltamento e della parodia: «il soliloquio di Amleto, la gelosia di 
Otello, la pazzia di Lear, le furie di Oreste, la fine di Margherita Gau-
tier, i gemiti di Osvaldo, veduti ed ascoltati da un pubblico intelligente 
devono suscitare le più clamorose risate» (Palazzeschi, 2004, p. 1225). 
Gli stereotipi del melodramma, del resto, sono volutamente recuperati 
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anche negli accenti di «cupa tristezza» del Palio dei buffi (Palazze-
schi, 1975, p. 966): indicativa la figura del gobbo-buffone Mecheri nel 
Gobbo (1912), evidentemente calcata sul Rigoletto verdiano. Come sarà 
ribadito nei prossimi paragrafi, una simile polarizzazione degli stili 
(tragico-patetico di riuso versus controdolore, con elisione della serietà 
del quotidiano) è ben lontana dall’essere una particolarità degli esordi 
futuristi di Palazzeschi: al contrario, in essa sarà possibile riscontrare 
una cifra distintiva del modernismo italiano.
In modi diversi ma ancora più vistosi, il rifiuto del mito ottocen-
tesco della trasparenza è un tratto fondante della scrittura di Gadda. 
L’idea che lo stile sia anzitutto un processo di citazione è infatti già 
presente nei quaderni del Racconto italiano di ignoto del Novecento, 
come suggerito in particolare dalla nota sulla «tonalità generale del 
lavoro» (24 marzo 1924):
Le maniere che mi sono più famigliari sono la (a) logico-razionalistica, pa-
retiana, seria, cerebrale – E la (b) umoristico-ironica, apparentemente se-
ria, dickens-panzini. Abbastanza bene la (c) umoristico seria manzoniana; 
cioè lasciando il gioco umoristico ai soli fatti, non al modo di esprimerli: 
l’(espressione è seria, umana: (vedi i miei diarii, autobiografie). Posseggo an-
che una quarta maniera (d), enfatica, tragica, «meravigliosa 600», simboli-
stica [...]. – Finalmente posso elencare una quinta maniera (e), che chiamerò 
la maniera cretina, che è fresca, puerile, mitica, omerica, con tracce di sim-
bolismo, con stupefazione – innocenza – ingenuità. [...] A quale afferrarmi 
per l’attacco alla gloria? [...] Bisognerà o fondere, (difficilissimo) o eleggere 
(Gadda, 1993a, p. 396).
Lo scrittore realista – quale Gadda cerca di essere nel Racconto, e (sep-
pur riformando la categoria stessa di realismo) nelle opere successi- 
ve – sa bene di non poter scrivere al grado zero; il linguaggio è sempre 
materiale di riuso, le cui sedimentazioni storiche impediscono un ac-
cesso diretto al reale. Lo stile, di conseguenza, è in primo luogo «ma-
niera» – o meglio una delle possibili combinazioni tra le eterodosse 
maniere disponibili: da Pareto a Dickens e Manzoni, dal Seicento a 
Panzini. L’incertezza del trentunenne Gadda («a quale afferrarmi per 
l’attacco alla gloria?») ricorda quella del suo coetaneo Ulrich all’inizio 
dell’Uomo senza qualità di Musil (1921-42), indeciso sulla maniera da 
adottare per la ristrutturazione della villa appena acquistata: «Egli si 
trovava nella piacevole situazione di dover rimettere in sesto ab ovo e a 
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suo talento il piccolo edificio in rovina che aveva acquistato. Dalla rico-
struzione fedele fino alla libertà assoluta si offrivano alla sua scelta tutte 
le soluzioni, e alla sua mente si proponevano tutti gli stili, dall’assiro al 
cubista. Che cosa decidere?» (Musil, 1996, vol. i, p. 17).
Per l’Ulrich architetto come per il Gadda romanziere, il perico-
lo è che la libertà stilistica degeneri in appropriazione superficiale e 
sganciata dal contenuto, risolvendosi in un vuoto esercizio di pasti-
che (nel senso francese di mera imitazione). L’esito sarà quello – ben 
rappresentato in Italia da d’Annunzio – dell’eclettismo ingiustificato, 
della cattiva infinità stilistica in cui Adorno individuava un aspetto 
deteriore dell’estetica (tardo)ottocentesca: «Nella copia di stile, uno 
dei fenomeni estetici originari del xix secolo, si dovrà dunque cercare 
quel qualcosa di specificamente borghese che al tempo stesso promette 
e tronca la libertà. Tutto dev’essere disponibile alla presa, ma questa 
regredisce a ripetizione del disponibile, che non è affatto tale. [...] Le 
case a schiera vittoriane che deturpano Baden sono parodie della villa 
al punto da diventare slums» (Adorno, 2009, p. 276). Di questa deriva 
sarà ben consapevole il Gadda maturo, che anzi fa dell’appropriazione 
stilistica gratuita uno dei suoi bersagli satirici più ricorrenti, spesso at-
tingendo all’ambito dell’architettura (proprio come Musil e Adorno). 
Si pensi al memorabile passo della Cognizione del dolore (1938-41) sulle 
ville di Pastrufazio:
Poiché tutto, tutto! era passato pel capo degli architetti pastrufaziani, sal-
vo forse i connotati del Buon Gusto. Era passato l’umberto e il guglielmo e 
il neo-classico e il neo-neoclassico e l’impero e il secondo impero; il liber-
ty, il floreale, il corinzio, il pompeiano, l’angioino, l’egizio-sommaruga e il 
coppedè-alessio; e i casínos di gesso caramellato di Biarritz e d’Ostenda, il 
p.l.m. e Fagnano Olona, Montecarlo, Indianòpolis, il Medioevo, cioè un Fi-
lippo Maria di buona bocca a braccetto col Califfo: e anche la Regina Vittoria 
(d’Inghilterra), per quanto stravaccata su di un’ottomana turca: (sic) (Gadda, 
1988, p. 585).
Come è stato ampiamente dimostrato (cfr. in particolare Donnarum-
ma, 2001), la scrittura modernista di Gadda non è avvicinabile all’e-
clettismo dannunziano, né tantomeno al pastiche postmodernista: 
nell’uso gaddiano del pastiche, la consapevolezza che la parola «non 
è vergine mai» è sempre accompagnata da una pulsione alla verità, 
e alla rappresentazione del reale. «L’opera d’arte», scrive Gadda in 
il modernismo italiano
162
«Amleto» al Teatro Valle (1952), «può essere e perciò deve essere l’in-
defettibile strumento per la scoperta e la enunciazione della verità» 
(Gadda, 1991a, p. 541); la stessa tensione è riscontrabile in autori come 
Pirandello, Svevo, Tozzi e Palazzeschi, ai quali – seppur nella diversità 
degli esiti, e senza necessariamente estendere il giudizio a tutte le loro 
opere – è possibile applicare la categoria di realismo modernista (cfr. 
Castellana, 2010, con particolare riferimento ai primi tre). Indicativo 
in questo senso l’Umorismo di Pirandello (1908, ii versione 1920), i cui 
paragrafi conclusivi si concentrano proprio sull’idea di «realtà vera» 
e «vita nuda», da cui le «comuni concezioni artistiche» si allontana-
no, e alle quali lo scrittore umorista cerca invece di tener fede (Piran-
dello, 2006a, p. 734); analoga è la volontà di Tozzi, dichiarata nel 1919 
all’uscita di Tre croci, di «lasciare inalterati, così come sono e si presen-
tano in una qualunque porzione di realtà guardata, tutti gli elementi 
della vita» (Tozzi, 1993, p. 318).
Rispetto all’ambizione modernista di rifondare la categoria di rea-
lismo, lo stile si presenta quindi, in prima istanza, come problema. Da 
una parte, l’idea di una rappresentazione oggettiva della realtà, e dello 
stile come medium trasparente, è ormai inservibile; come scrive Tozzi 
in un articolo del 1919 su Pirandello, il realismo dei modernisti non è 
«incosciente, come quello di Zola o del Maupassant; si potrebbe chia-
mare, piuttosto, la coscienza del realismo» (ivi, p. 269). D’altra parte, 
la consapevolezza che lo stile è sempre anzitutto maniera (o, direbbe 
Barthes, «un processo di citazione») sembra costringere lo scrittore 
al falsetto, alla parodia, o al pastiche sganciato dal contenuto – ovvero 
a quella «indifferenza morale» rispetto al soggetto che per Flaubert 
(nella lettera citata in apertura) costituisce l’essenza dell’Arte pura, ma 
che i modernisti rifiutano come «tonalità disetica» (così Gadda giu-
dicava la lingua dei simbolisti, nel saggio del 1927 I viaggi, la morte; 
Gadda, 1991a, p. 563). Il problema, per citare ancora il Gadda saggista, 
è quello di recuperare un grado «di adesione interna, di accensione 
intima nei confronti del tema» (ivi, p. 509; Il Pasticciaccio, 1957), che il 
concetto stesso di maniera sembra escludere. Com’è possibile, dunque, 
superare le tendenze antimimetiche implicite nell’idea di stile come 
maniera, restituendo così al linguaggio la possibilità di rappresentare 
la «realtà vera»? Nelle pagine che seguono si cercherà di esaminare 
la pars construens del rapporto fra modernismo e stili, riflettendo allo 
stesso tempo sul significato attribuito dai modernisti italiani alle no-
zioni di realtà e realismo.
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7.3 
Lo stile come deformazione
Come accennato in apertura, la lettera di Flaubert a Colet non si pre-
sta soltanto a una lettura in chiave antimimetica: lo stile, infatti, viene 
anche definito come una «maniera assoluta di vedere le cose». Ponen-
dosi a metà tra elocutio e inventio, lo stile diviene così – come vuole una 
celebre definizione di Peter Gay – un centauro, in cui l’uso della lingua 
non può essere separato dalla volontà di rappresentazione di un dato 
contenuto (Gay, 1974, p. 3). È questo aspetto della lettera flaubertiana, 
meno legato all’ideale decadente dell’«Arte pura», che verrà recupe-
rato dai modernisti: in questo senso, lo stile trasmette una prospettiva 
nuova e originale sul mondo, che permette di rappresentare la realtà 
al di fuori delle convenzioni del realismo ottocentesco. Lo stile come 
sguardo originale sul mondo sarà dunque un elemento fondamentale 
nella costruzione di un realismo modernista, ovvero – come ha scritto 
Castellana – un’«imitazione seria e problematica della realtà quoti-
diana di persone ordinarie e comuni, compiuta non secondo i cano-
ni e gli stereotipi della tradizione, ma al contrario mediante tecniche 
di straniamento, cioè di deautomatizzazione dei normali meccanismi 
percettivi» (Castellana, 2010, p. 23). La ricerca dell’originalità non 
andrà associata qui all’«ipostasi titillatoria e narcissica» secondo cui 
«lo scrittore può tener sé aliato, al creare, dal soffio di una purità pri-
migenia» (Gadda, 1991a, p. 436); si tratterà piuttosto dell’esito finale 
di un problematico dialogo con le maniere della tradizione, volto a di-
storcere le convenzioni offrendo così una prospettiva inconsueta sul 
reale. Davvero emblematico, da questo punto di vista, il caso di Gadda: 
scrittore per eccellenza «il cui stile è non avere uno stile», in quanto 
fin troppo consapevole della pluralità delle maniere ereditate dalla tra-
dizione; ma al tempo stesso, scrittore le cui pagine sono più di ogni 
altro «individuate e riconoscibili», tanto da essere «l’ultimo prosa-
tore italiano a fare scuola e a suscitare un effetto di più o meno fedele 
imitazione» (Donnarumma, 2001, p. 42). 
Un concetto centrale nella ridefinizione dell’idea di stile come vi-
sione del mondo sarà, nel caso di tutti i maggiori narratori modernisti 
italiani, quello di “deformazione”. «Conoscere», leggiamo nella Me-
ditazione milanese di Gadda (1928), «significa deformare»: «penso al 
conoscere come ad una perenne deformazione del reale, introducente 
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nuovi rapporti e conferente nuova fisionomia agli idoli che talora dis-
solve e annichila» (Gadda, 1993a, p. 668). Attraverso la deformazio-
ne, lo stile si fa strumento di una conoscenza più profonda del reale, 
in almeno due sensi distinti ma collegati fra loro: in primo luogo, lo 
stile deformante stravolge le convenzioni e gli stereotipi impliciti nelle 
modalità rappresentative codificate dalla tradizione (primo fra tutti, 
il mito ottocentesco della trasparenza), svelando così un contenuto 
di verità non accessibile al senso comune; in secondo luogo, la defor-
mazione rinvia meno alla logica razionale che a quella dell’inconscio, 
estendendo così il dominio della mimesi alle profondità della psiche 
umana – rispetto al realismo ottocentesco, l’enfasi si sposta insomma 
sulla rappresentazione dell’interiorità, esaminata da Valentino Baldi 
(a partire dalle pagine di Auerbach sul modernismo, nell’ultimo ca-
pitolo di Mimesis) nel suo Reale invisibile (Baldi, 2010). La deforma-
zione può manifestarsi anzitutto, sul piano dell’espressione, nell’uso 
distorto e anticonvenzionale del linguaggio: è lo «spasmo, l’impie-
go spastico» della parola, che secondo Gadda «può comportare una 
dissoluzione-rinnovazione del valore» (Come lavoro, in Gadda, 1991a, 
p. 437); ma anche la «sincerità impulsiva» del vocabolario e della 
sintassi (Tozzi, 1993, p. 277), che Tozzi ritrova in autori «primitivi» 
come san Bernardino:
La sua prosa dovrebbe essere studiata proprio da noi moderni, che cerchiamo 
nell’espressione e nello stile la liberazione delle nostre sensazioni e dei nostri 
stati d’animo. Egli è in grado d’insegnarci come si possa scrivere senza velatu-
re e senza falsificazioni letterarie. [...] Scrivere come San Bernardino vuol dire 
mettere la nostra anima in tale sconfinatezza emozionale, che la nostra vita 
intima ci si rivela subito quale è e non quale ce la immaginiamo noi (Tozzi, 
1993, pp. 237-8).
La prosa di Tozzi, con il suo lessico scabro, il suo ritmo spezzato e la 
marcata preferenza per la paratassi, è tutta volta alla resa di una visio-
ne del mondo segnata dal coincidere di realismo e visionarietà espres-
sionistica; le scelte linguistiche diventano così «necessario correlato 
dell’autonomia del dettaglio, dell’animazione della natura, dell’in-
capacità di controllo da parte dell’io» che caratterizzano il mondo 
tozziano (Luperini, 1995, p. 41). Significativamente, in un articolo del 
1919 già citato in precedenza, lo stesso Pirandello viene riconosciuto 
da Tozzi come esempio di uso espressionistico della parola: «le parole 
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sono raschiate, assottigliate, rese quasi imponderabili; adoperate senza 
alcun riguardo; messe lì magari costringendole a fatiche inattese [...]. Il 
Pirandello non le adopera come le trova nel vocabolario; egli le mette 
un poco di traverso perché anch’esse, con questa positura, prendano 
parte al significato di tutta la prosa» (Tozzi, 1993, p. 272).
Per apprezzare fino in fondo l’importanza della deformazione nel 
modernismo italiano, bisognerà comunque concepire lo stile non solo 
come fenomeno linguistico, ma appunto come legame profondo tra 
elocutio e inventio. È in questa congiuntura che si colloca infatti una 
delle cifre distintive del modernismo italiano, ovvero l’uso onnipresen-
te della caricatura come strumento per accedere a un livello ulteriore 
di realtà, in chiave solo apparentemente antirealista; fondamentali in 
questo senso le intuizioni di Giacomo Debenedetti sull’«invasione 
dei brutti» nel romanzo modernista (Debenedetti, 1987, pp. 440-62), 
riprese e sviluppate di recente in Baldi (2016b). Si pensi al caso em-
blematico di Gadda, la cui vena caricaturale si estende dagli esordi del 
Racconto italiano fino a prove tarde come il Pasticciaccio o Eros e Priapo 
(cfr. Gervasi, 2016), passando per ritratti memorabili come quello di 
Battistina nella Cognizione del dolore:
La faccia si rivolgeva a sinistra, che pareva si fossero sbagliati a inchiodargliela 
sul busto, quasi d’un pupazzo dignitoso verso occidente: in realtà per far luo-
go al gozzo, tre o quattro ettogrammi. [...] E il gozzo pareva un animale per 
conto suo che, dopo averla azzannata nella trachea, le bevesse fuori metà del 
respiro, nascondendosi però sotto la pelle di lei come il fotografo sotto la tela 
(Gadda, 1988, p. 609).
La stessa fissazione sulla deformità fisica si ritrova, ad apertura di pagi-
na, nelle opere di Pirandello, Palazzeschi e Tozzi: tra gli innumerevoli 
esempi disponibili, basti qui citare la significativa presenza, nel reper-
torio novellistico di tutti e tre gli autori, di un racconto dedicato a un 
personaggio gobbo – I tre pensieri della sbiobbina di Pirandello (1905), 
Il gobbo di Palazzeschi (1912), Una gobba di Tozzi (1916-20, cfr. Torto-
ra, 2011b).
Benché meno evidente, l’interesse di Svevo per la caricatura dei 
tratti fisici emerge comunque in un passo cruciale della Coscienza 
di Zeno, quando il protagonista viene ridicolizzato dalla macchietta 
«invero affatto somigliante» disegnata da Guido, per poi cercare in-
vano vendetta disegnando egli stesso una caricatura del rivale (Svevo, 
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2004a, p. 767; per un’analisi approfondita di questo episodio rinvio 
di nuovo a Baldi, 2016b, pp. 41-3). Più che a fissarsi sulle anomalie del 
corpo, a ogni modo, la Coscienza vuole mettere in risalto le deformità 
morali del protagonista, tanto esibite quanto freudianamente negate 
dalla voce narrante:
Di rimorso non v’era traccia in me. Perciò io penso che il rimorso non nasca 
dal rimpianto di una mala azione già commessa, ma dalla visione della pro-
pria colpevole disposizione. La parte superiore del corpo si china a guardare e 
giudicare l’altra parte e la trova deforme. Ne sente ribrezzo e questo si chiama 
rimorso. Anche nella tragedia antica la vittima non ritornava in vita e tuttavia 
il rimorso passava. Ciò significava che la deformità era guarita e che oramai il 
pianto altrui non aveva alcuna importanza. Dove poteva esserci posto per il 
rimorso in me che con tanta gioia e tanto affetto correvo dalla mia legittima 
moglie? (Svevo, 2004a, p. 849; corsivo mio)
La predilezione modernista per la caricatura e la deformità non è na-
turalmente fine a sé stessa, ma risponde a un tentativo di ridefinire la 
categoria di realismo al di là delle convenzioni ottocentesche. La cari-
catura, come sottolineato da Kris e Gombrich, «può somigliare più ad 
una persona di quanto lei somigli a sé stessa»; il suo scopo è «rivelare 
il vero individuo dietro la maschera delle finzioni» (Kris, Gombrich, 
1952, p. 190; trad. in Baldi, 2016b, p. 46). Estesa fino a diventare visione 
del mondo, la deformazione caricaturale ambisce dunque a una rap-
presentazione più veritiera del mondo, libera dalle «mezze misure» 
di un realismo fotografico e superficiale (sul «nostro bisogno di fare 
a meno delle mezze misure», cfr. Tozzi, 1993, p. 171). Per descrivere al 
meglio l’aspetto del mondo rappresentato attraverso questa lente de-
formante, sarà utile interrogare la categoria di stile in un senso più clas-
sico – quello, per intendersi, a cui si riferisce Auerbach nella sua magi-
strale analisi del rapporto fra Stilmischung e realismo nella letteratura 
occidentale (Auerbach, 1981). Come dimostrato in Mimesis, il reali-
smo del romanzo ottocentesco si reggeva su una mescolanza dei tre stili 
fondamentali della modernità: i due estremi (comico-grottesco da una 
parte, tragico-sublime dall’altra) erano tenuti insieme dal tono medio 
e di gran lunga prevalente, ovvero la serietà del quotidiano. Nelle pagi-
ne seguenti vedremo invece come il realismo modernista si fondi su un 
nuovo tipo di Stilmischung, in cui le due estremità guadagnano terreno 
fino a coincidere, a scapito del registro intermedio.
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7.4 
Grottesco, tragedia e riso: 
una Stilmischung modernista
Nel passo della Coscienza citato poco sopra, Zeno mette in correlazione 
il concetto di deformità con l’impianto della tragedia antica: «Anche 
nella tragedia antica la vittima non ritornava in vita e tuttavia il rimorso 
passava. Ciò significava che la deformità era guarita e che oramai il pian-
to altrui non aveva alcuna importanza». Per quanto viziata dall’ottimi-
smo in malafede del protagonista, chiaramente interessato a offrire una 
lettura edulcorata della tragedia, l’affermazione mette in luce un nesso 
fondamentale nella narrativa modernista italiana: quello tra deforma-
zione grottesca e visione tragica del mondo. La prima, e più immedia-
ta, implicazione tragica della deformazione modernista consiste nella 
lente d’ingrandimento con cui vengono osservati i tratti deteriori della 
natura umana: il mondo dei modernisti italiani, come Tozzi ha scritto 
con particolare riferimento a Pirandello, è in larga misura «un mondo 
di pazzi, di cattivi e di malati», in cui «il male è una condizione natu-
rale che non può essere guarita» (Tozzi, 1993, pp. 273-4). Una seconda 
deformazione percettiva, di segno opposto ma altrettanto tragico, con-
siste invece nell’allontanamento cosmico dalle vicende umane, alla luce 
del quale – come proclama Mattia Pascal nella Premessa filosofica – non 
solo le «nostre miserie particolari», ma anche le «generali calamità» 
diventano «storie di vermucci» (Pirandello, 1973, vol. i, p. 324). Ne 
consegue una visione tragica della vita umana come sofferenza «priva 
di senso, priva di scopo», per citare un indicativo passo dell’Umorismo:
In certi momenti di silenzio interiore [...] ci sentiamo assaltare da una stra-
na impressione, come se, in un baleno, ci si chiarisse una realtà diversa da 
quella che normalmente percepiamo, una realtà vivente oltre la vista umana, 
fuori delle forme dell’umana ragione. Lucidissimamente allora la compagine 
dell’esistenza quotidiana, quasi sospesa nel vuoto di quel nostro silenzio inte-
riore, ci appare priva di senso, priva di scopo [...]. La vita, allora, che s’aggira 
piccola, solita, fra queste apparenze ci sembra quasi che non sia più per dav-
vero, che sia come una fantasmagoria meccanica. E come darle importanza? 
come portarle rispetto? (Pirandello, 2006a, p. 939)
È significativa la corrispondenza (anche lessicale) con una pagina della 
Coscienza, in cui Zeno, osservando la vita fuori dalle strette del senso 
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comune, la descrive come una «costruzione priva di scopo». Il passo 
merita di essere riportato per esteso, in modo da evidenziare il distacco 
cosmico implicito in questa nuova prospettiva sul mondo: 
Designata così, la vita mi parve tanto nuova che stetti a guardarla come se 
l’avessi veduta per la prima volta coi suoi corpi gassosi, fluidi e solidi. Se l’a-
vessi raccontata a qualcuno che non vi fosse stato abituato e fosse perciò privo 
del nostro senso comune, sarebbe rimasto senza fiato dinanzi all’enorme co-
struzione priva di scopo [...]. Bastava ricordare tutto quello che noi uomini 
dalla vita si è aspettato, per vederla tanto strana da arrivare alla conclusione 
che forse l’uomo vi è stato messo dentro per errore e che non vi appartiene 
(Svevo, 2004a, pp. 972-3; per una lettura in senso tragico di questo passo, cfr. 
Savettieri, 2011, p. 62).
Lo stesso distanziamento è riscontrabile, ad esempio, nel Controdolore 
di Palazzeschi, in cui le sofferenze umane – considerate dalla prospet-
tiva di Dio – vengono declassate a mero oggetto di svago: «La nostra 
terra non è dunque che uno di questi suoi tanti giocattoli fatto preci-
samente così: un campo diviso da una fittissima macchia di marruche, 
spini, pruni, pungiglioni» (Palazzeschi, 2004, pp. 1230-1). Analoga-
mente, in un frammento della Cognizione, Gadda invita a osservare la 
vita dal «fondo abissale» del «cazzioso caleidoscopio» di Dio, dove 
«le figurazioni si succedevano pazzamente le une alle altre, come sem-
pre rinnovate e deformanti costellazioni di pidocchi, preda d’un rapi-
do annullamento, aggiudicatarie di un eterno castigo» (Gadda, 1987, 
p. 528); il sintagma «eterno castigo» ricorda, del resto, una nota os-
servazione di Tozzi su Pirandello, nella cui opera il «mondo umano» 
sarebbe «concepito in una specie di gastigo» (Tozzi, 1993, p. 273).
In questo allontanamento cosmico dalle vicende umane, il reali-
smo modernista demolisce due principi fondamentali del paradigma 
narrativo ottocentesco, e più in generale del senso comune borghese: 
in primo luogo l’antropocentrismo (criticato con una coerenza che 
non ha precedenti nella tradizione del romanzo), in secondo luogo la 
«distrazione provvidenziale» (direbbe Mattia Pascal) che permette 
di rimuovere provvisoriamente la tragica insensatezza dalla vita uma-
na. Il tragico modernista, a ogni modo, non può che essere impuro: 
in questa nuova, peculiare Stilmischung «non si tratta più soltanto di 
trattare in maniera seria e tragica esistenze cui, in altri tempi, sareb-
be stata riconosciuta minore o nulla dignità poetica, ma di mostrare 
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come la tragicità di quelle vite raccontate rischi di apparire fasulla se 
non emerga per contrasto con il ridicolo e il grottesco con cui ogni 
esistenza è implicata» (Savettieri, 2011, p. 63). Nei modernisti italiani, 
la coscienza del tragico è intrinsecamente legata al riso, nelle sue varie 
forme: dalla perplessità filosofica dell’umorismo pirandelliano al ribal-
tamento clownesco del controdolore, dall’ironia che permette a Zeno 
di «ridere di tutto» (Svevo, 2004a, p. 665) al furore derisorio della 
satira gaddiana. Perfino in Tozzi, senz’altro il più estraneo al riso tra 
gli autori qui considerati, la prospettiva desolante sull’esistenza umana 
coincide con una particolare insistenza sugli «aspetti più paradossali, 
grotteschi, contraddittori» della vita (Luperini, 1995, p. 238). Una si-
mile attenzione al ridicolo – un ridicolo che non sempre, beninteso, 
intende suscitare il riso – colloca gli autori in questione all’interno di 
un’importante linea del modernismo europeo: da Flaubert, la cui ope-
ra è permeata da una profonda consapevolezza del «ridicolo intrinse-
co alla vita umana» (Flaubert, 1980, vol. i, p. 307; cfr. Godioli, 2015, 
pp. 72-5), a Musil, che definisce la propria ironia come una «assoluta 
(religiosa) mancanza di rispetto» nei confronti della vita (Musil, 1980, 
vol. ii, p. 932; «come darle importanza? Come portarle rispetto?», 
scriveva Pirandello nell’Umorismo).
Questa nuova mescolanza degli stili non impedisce, naturalmente, 
il dialogo con la tradizione dell’Ottocento; tuttavia, la rilettura mo-
dernista dei maestri del realismo privilegerà non tanto il tono medio, 
quanto gli estremi grotteschi e tragico-patetici. Non a caso, il modello 
ottocentesco più importante per i modernisti italiani è senza dubbio 
Dostoevskij: ovvero l’autore realista che più di tutti ha dato spazio 
all’eccesso, alla deformità patologica e alla contaminazione fra tragico 
e grottesco. «Se si volessero fissare delle date per quegli inizi del ro-
manzo moderno e del concomitante imbruttirsi, alterarsi dell’armonia 
fisica dei personaggi», scrive Debenedetti nel Romanzo del Novecento, 
«bisognerebbe risalire a Dostoevskij, che rappresenta la prima obie-
zione alla narrativa naturalista» (Debenedetti, 1987, p. 441; sulla for-
tuna italiana di Dostoevskij tra fine Ottocento e primo Novecento, cfr. 
in particolare Adamo, 1998). Che Tozzi potesse ritrovare in Dostoev- 
skij lo stesso proprio interesse per le «situazioni estreme», del resto, è 
stato osservato da Luperini (1995, p. 174); in modo analogo, il tragico im-
puro dei personaggi dostoevskiani esercita una chiara – e dimostrata – 
influenza sugli altri autori in esame. L’episodio di Marmeladov all’o-
steria, in Delitto e castigo, viene ripreso da Pirandello nell’Umorismo 
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come prototipo del sentimento del contrario: «“Signore, signore! oh! 
signore, forse, come gli altri, voi stimate ridicolo tutto questo [...]: ma 
per me non è ridicolo, perché io sento tutto ciò...”. Così grida Marme-
ladoff nell’osteria, in Delitto e Castigo del Dostojevski, a Raskolnikoff 
tra le risate degli avventori ubriachi. E questo grido è appunto la prote-
sta dolorosa ed esasperata d’un personaggio umoristico contro chi, di 
fronte a lui, si ferma a un primo avvertimento superficiale e non riesce 
a vederne altro che la comicità» (Pirandello, 2006a, p. 912). Che l’im-
maginario di Dostoevskij anticipi la compresenza di ridicolo e pathos 
tipica dell’umorismo pirandelliano è confermato, d’altronde, dal com-
mento d’autore sulla figura di Myškin nell’Idiota:
L’idea principale del romanzo è rappresentare un uomo positivamente buo-
no. Non c’è nulla di più difficile al mondo, e specialmente adesso [...]. Ricor-
derò soltanto che di uomini buoni nella letteratura cristiana il solo compiuto 
è Don Chisciotte. Ma egli è buono esclusivamente perché nello stesso tempo 
è anche comico. Pickwick di Dickens (un’idea molto più debole di Don Chi-
sciotte; tuttavia enorme) è anch’egli comico e per questo solo ti prende tutto. 
Appare la compassione per il buono deriso che non conosce il suo valore e 
perciò appare anche la simpatia del lettore. Questa eccitazione della compas-
sione è anche il segreto dello humour (lettera a S. A. Ivanova, 13 gennaio 1868, 
in Dostoevskij, 1950, vol. ii, p. 119).
Non sorprende che l’eroe dell’Idiota sia un modello pervasivo nel mo-
dernismo italiano: lo si vede, ad esempio, nel personaggio di Myshkow, 
protagonista della Tartaruga di Pirandello (1936), che richiama il 
principe dostoevskiano non solo nel nome, ma anche nella sua «in-
guaribile giovanilità» (Pirandello, 1990a, vol. iii, p. 746). Lo stesso 
tratto viene recuperato da Gadda nella Cognizione: «puerilità psichi-
ca e bambocceria esteriore (anche idiota di Dostoiewski)», si legge in 
un appunto sulla costruzione della figura di Gonzalo (Gadda, 1987, 
p. 546). Passando a Svevo, per tenersi all’esempio più macroscopico, 
non è accidentale che le figlie di Malfenti nella Coscienza (Ada, Al-
berta, Augusta e Anna) condividano la A iniziale con le figlie del ge-
nerale Epančin nell’Idiota, ovvero Aglaja, Aleksandra e Adelaide (un 
esame più approfondito si trova in Adamo, 2004). Meno evidente è 
l’influsso dostoevskiano su Palazzeschi, che sembra privilegiare l’Ot-
tocento francese (Hugo, Balzac, Maupassant), comunque tradendo un 
interesse pressoché esclusivo verso i personaggi anomali, mostruosi o 
grottesco-patetici (Godioli, 2015, pp. 81-102). 
7.  gli stili
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Rispetto alla tradizione ottocentesca del grottesco-patetico, a ogni 
modo, ciò che viene a mancare è l’adesione incondizionata al pathos: in 
Dostoevskij, come nei monomaniaci di Balzac o nei «buffoni-marti-
ri» di Maupassant (espressione tratta dalla novella L’aveugle [Il cieco]; 
Maupassant, 1998, p. 453), la coesistenza di ridicolo e adesione emotiva 
si articola in un processo a due fasi, in cui al primo succede infallibil-
mente la seconda (che si impone così come nota dominante); nel mo-
dernismo italiano, invece, il pathos viene costantemente sabotato dalla 
brutale impassibilità della voce narrante (Tozzi), dalla «perplessità tra 
il pianto e il riso» tipica dell’umorismo (Pirandello), dal rovesciamen-
to paradossale del controdolore (Palazzeschi), dalla distanza ironica 
(Svevo) o dalla consapevolezza satirica della «scemenza del mondo» 
(Gadda). Emblema di questa Stilmischung modernista, con la sua de-
formazione nei due sensi complementari del grottesco e del tragico, e 
con la sua assenza di una definitiva catarsi nel pathos, sarà la «tragedia 
buffa» esposta nel quinto capitolo del Mattia Pascal, in cui il protago-
nista assiste inerme alla lite fra la zia Scolastica e la vedova Pescatore:
Posso dire che da allora ho fatto il gusto a ridere di tutte le mie sciagure e 
d’ogni mio tormento. Mi vidi, in quell’istante, attore d’una tragedia che più 
buffa non si sarebbe potuta immaginare: mia madre, scappata via, così, con 
quella matta; mia moglie, di là, che... lasciamola stare!; Marianna Pescatore lì 
per terra; e io, io che non avevo più pane, quel che si dice pane, per il giorno 
appresso, io con la barba tutta impastocchiata, il viso sgraffiato, grondante 
non sapevo ancora se di sangue o di lagrime per il troppo ridere (Pirandello, 
1973, vol. i, pp. 360-1).
Approfondimenti bibliografici
Lo studio più sistematico sul problema dello stile nel modernismo, da una 
prospettiva comparata, è Hutchinson (2011). Per quanto riguarda la narrativa 
italiana, di particolare interesse sono i tentativi di definire il realismo moder-
nista a partire da una riflessione sui concetti auerbachiani di mimesi e Stilmi-
schung (cfr. Auerbach, 1981); cfr. ad esempio Donnarumma (2001) (con par-
ticolare riferimento al rapporto fra pastiche e poetica romanzesca in Gadda), 
Castellana (2009; 2010), Baldi (2010). Particolarmente importanti, in questo 
senso, sono le osservazioni di Auerbach sulla mimesi dell’interiorità in Woolf, 
nel celebre capitolo conclusivo di Mimesis (Auerbach, 1981, vol. ii, pp. 305-38). 
Nella stessa area rispetto ai lavori appena citati si collocano anche alcuni studi 
il modernismo italiano
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sulla contaminazione fra riso e tragedia nel modernismo italiano (Savettieri, 
2011; Godioli, 2015; 2017).
Ad autori oggi definiti modernisti hanno dedicato pagine memorabili 
alcuni dei maestri della stilistica italiana: mi limito qui a ricordare Devoto 
(1950; 1962); Contini (1974); Mengaldo (1987; 1994). Sarebbe comunque 
impossibile anche solo abbozzare una rassegna degli studi sulla lingua e lo 
stile dei principali modernisti italiani. Citerò qui di seguito solo alcuni utili 
punti di partenza per l’analisi stilistica degli autori trattati in questo capito-
lo: Manzotti (1995), Italia (1998), Matt (2006) (su Gadda); Terracini (1966), 
Altieri Biagi (1980), Lauretta (1994) (su Pirandello); Fini (1985), Luperini 
(1999c), Dardano (2004) (su Tozzi); Maier (1973), Catenazzi (1994) (su Sve-
vo); Mengaldo (1994), Fanfani (2002), Adamo (2003) (su Palazzeschi). Una 
nuova prospettiva per l’analisi stilistica è quella aperta dagli studi cognitivi: 
fondamentali in ambito italiano sono Casadei (2011a; 2011b; 2018). Gervasi 
(2016) propone un’analisi cognitiva della caricatura in Gadda; un altro inte-
ressante studio sulla caricatura nel modernismo italiano è Baldi (2016b), che 
prende le mosse dalle pagine di Debenedetti sull’«invasione dei brutti» nel 
romanzo del Novecento (Debenedetti, 1987, pp. 440-62).
